查克·兰布来自美国俄亥俄州加洛韦，他的人生因2005年的一个梦而彻底发生改变。有一天晚上，他梦见自己在当时很火爆的美剧《法律与秩序》中扮演了一具死尸，第二天醒来他便兴奋地告诉妻子，这个梦给了他一种人生启示，那就是要他放弃现在的IT工程师工作，成为一名“死尸演员”。“每部电视剧都需要死尸，我可以成为一名优秀的‘死尸专业户’。”
　　妻子完全被他的疯狂想法震惊了，
　　“你疯了吗？扮演死尸算是哪门子梦想！别忘了，你还得赚钱养家！”但她的警告丝毫没起作用，查克很快就辞去薪水尚可的IT工程师工作，建立了一个名为“死尸人”的网站（deadbodyguy.com）营销自己。
　　查克在网上贴了多张自己扮演死尸的照片：有被偷袭致死的，有食物中毒死亡的，也有自缢身亡的……每张都惟妙惟肖。对于躺着一动不动、看似死亡的尸体扮演，他的确极具天赋。“当我第一次扮演死尸时，便发现了自己惨白的面容、秃顶的脑袋和下垂的眼袋能让饰演的死尸几乎以假乱真，跟我的梦境一模一样。”
　　深爱查克的妻子执拗不过丈夫，也只好参与帮他拍摄死尸的工作。没想到，“死尸人”网站火了。不到两周，点击率就超过了1500万，查克因此接受了《纽约时报》和一些电视的专访。“虽然这个梦想无比荒诞，但这就是我的梦想。”他告诉那些好奇的人。
　　“星探”挖掘出他，他很快靠独特的技艺开启了第二种谋生手段。《恐怖万圣节》、《肯塔基烤人肉》、《殡仪馆喜剧》，《陪审团》等多部作品都出现了他的“死尸身影”。“我印象最深的作品是《感恩节杀虐》，当时我必须穿上一套火鸡的戏服，但工作人员却在当中放了一条橡皮做的假蛇，当我从衣服兜里发现它时，摄像机完全捕捉到了我快被吓死的真实表情。”
　　不过，演死尸并非一件有乐趣的事儿。查克说，这类演员，要求在工作时意志坚决、不能有任何小动作，呼吸也要放缓，除此之外，还要承受更多的“屈辱”。
　　“有的死尸要被泡在泥浆里，身上涂满红色玉米糖浆，还要撒上蛆虫；有的死尸被扔在垃圾堆后面，身上有猫在爬；还有的必须光着身子躺在中央公园里……另外，扮演死尸还要忍受冗长的化妆过程：扮演一具躺在解剖台上的尸体需要化妆3小时，而被火烧过的尸体要化妆5小时。”
　　总之，要做一名“专业的死尸”，需要极强的毅力。有一次，在佛罗里达州拍摄电视剧《陪审团》时，查克不巧躺在一个红蚂蚁窝旁边的沙丘上。躺了足足10分钟，最后实在忍不住了，“这些蚂蚁快把我啃光了！”原来，蚂蚁一直在咬他。工作人员又是泼水，又是狠狠拍打，才让那些蚂蚁彻底放开他的身体。回家后，他发现满身红色的小包，又痒又痛。
　　《法律与秩序》中负责群众演员事务的戴维·沃尔德伦说：“扮死尸绝不是一个好职业，没人真正想一辈子干这个！对有些演员而言，出演死尸只是成为他们扮演更好角色的‘跳板’。”
　　但查克并不这么想。每当看到自己出现在荧幕上逼真的死尸扮演，他都倍感成功。“我最兴奋的时刻，就是被邀请去参加签名会。我会发现，原来有那么多人渴望得到我的签名，这种荣誉令人振奋。同时，我还能在那儿见到自己喜爱的演员，比如Mickey Rooney（美国老牌演员兼导演），Debbie Reynolds（好莱坞历史上米高梅公司歌舞时代的重要演员）等等。”
　　虽然妻子仍然不太理解查克这一疯狂举动，但看在丈夫并没让自己缺钱的份上，她说：“或许再怪异的梦想也是梦想，也需要得到尊重。”
　　（摘自《家人》2013年第12期）